浪江の子「ちび」　その３

 治療の甲斐もなく、ちびはずっと寝たきりになり、起き上がることができなくなりました。

お水やご飯が欲しい時は、頭上に置いてある陶器の器をコンコンと手で叩いて合図してくれます。ウェットは上澄み液を舐めるだけだったし、お水はシリンジで口に入れてあげるだけでしたが、それでもこの合図は、目もほとんど見えなくなったちびとの唯一のコミュニケーションとなりました。

その子の性格によるのでしょうか。寝たきりなのに、ちびは最後までトイレをペットシーツの上ですることはありませんでした。

目を離している隙にどうやって動いたのか、トイレの横で力尽きて倒れていることがよくありました。トイレの外ですることはなく、中に置いてあげるとちゃんとそこでしてくれました。

ちびの命がそう長くないとわかり始めてから、「ちびにしてあげられることは、延ばさずに今日すべてやろう」と決めました。

しかし、ちびの辛そうな姿を見る度に、いったいどこまでやってあげるべきなんだろう？と悩むこともありました。

老猫の看病をしている時に最優先することは「緩和治療」です。できる限り痛みや苦しみを取り除いてあげたいと常に思っています。しかし今回、言葉が話せない猫にとって緩和治療とは人間の想像内の話であって、実際できているかどうかの判断はとても難しいことだと感じました。

ちびのようになってしまったら、一日一日生き延びることが苦しいのではないか？

だからと言って途中で点滴をやめるのか？投薬をやめるのか？

そんなことはできるはずがないのです。

そうであれば、私たちは専門家の話を聞いて、緩和と思われる治療をしながら、苦しむ猫達に寄添っていくことしかできないのだと、最期まで苦しむ姿から決して目をそらさずに傍らにいてあげること、それしかできないのだと実感しました。